





Télévision

Celui qui m’interroge
sait aussi me lire. — J. L.!

— Je dis toujours la vérité : pas toute, parce que
toute la dire, on n’y arrive pas. La dire toute, c’est S (&)
impossible, matériellement : les mots y manquent.
C’est méme par cet impossible que la vérité tient
au réel.

J’avouerai donc avoir tenté de répondre 2 la
présente comédie et que c’était bon pour le
panier.

Raté donc, mais par ld méme réussi au regard
d’une erreur, ou pour mieux dire : d’'un errement.

Celui-ci sans trop d’importance, d’étre d’occa-
sion. Mais d’abord, lequel ?

Lerrement consiste en cette idée de parler pour
que des idiots me comprennent.

Idée qui me touche si peu naturellement qu’elle
n’a pu que m’étre suggérée. Par 'amitié. Danger.

Car il n’y a pas de différence entre la télévision
et le public devant lequel je parle depuis long-
temps, ce qu’on appelle mon séminaire. Un regard

1. Le texte était paru précédé d’un avertissement : « 1.“Une émission sur Jacques
Lacan”, souhaitait le Service de la recherche de ’ORTE Seul fut émis le texte ici
publié. Diffusion en deux parties sous le titre Psychanalyse, annoncée pour la fin jan-
vier. R éalisateur : Benoit Jacquot. 2. J’ai demandé a celui qui vous répondait de cri-
bler ce que j'entendais de ce qu’il me disait. Le fin est recueilli dans la marge, en
guise de manuductio. — J.-A. Miller, Noél 1973 » (2000).
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dans les deux cas: a qui je ne m’adresse dans
aucun, mais au nom de quoi je parle.

Qu’on ne croie pas pour autant que j’y parle a
la cantonade. Je parle d ceux qui s’y connaissent,
aux non-idiots, a des analystes supposés.

Lexpérience prouve, méme a s’en tenir a 'at-
troupement, prouve que ce que je dis intéresse
bien plus de gens que ceux qu’avec quelque raison
je suppose analystes. Pourquoi dés lors parlerais-je
d’un autre ton ici qu’a mon séminaire ?

Outre qu’il n’est pas invraisemblable que j’y
suppose aussi des analystes a m’entendre.

J’irais plus loin'_je n’attends rien de plus des
analystes supposes que d’étre cet objet grice a
quoi ce que j’enseigne n’est pas une auto-analyse.
Sans doute sur ce point n’y a-t-il que d’eux, de
ceux qui m’écoutent, que je serai entendu. Mais
méme a ne rien entendre, un analyste tient ce role
que je viens de formuler, et la télévision le tient
deés lors aussi bien que lui.

J’ajoute que ces analystes qui ne le sont que
d’étre objet — objet de I'analysant —, il arrive que je
m’adresse a eux, non que je leur parle, mais que je
parle d’eux : ne serait-ce que pour les troubler. Qui
sait ? Ca peut avoir des effets de suggestion.

Le croira-t-on? Il y a un cas ou la suggestion ne
peut rien : celui ou I'analyste tient son défaut de
I’autre, de celui qui ’a mené jusqu’a la « passe »
comme je dis, celle de se poser en analyste.

Heureux les cas ou passe fictive pour formation
inachevée : ils laissent de I'espoir.
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II

— Il me semble, cher docteur, que je n’ai pas ici a riva-
liser d’esprit avec vous... mais seulement a vous donner
liew de répondre. Aussi vous n’aurez de moi que les
questions les plus minces — élémentaires, voir vulgaires.
Je vous lance : « L’inconscient — dréle de mot ! »

— Freud n’en a pas trouvé de meilleur, et il n’y
a pas 2 y revenir. Ce mot a 'inconvénient d’étre
négatif, ce qui permet d’y supposer n’importe
quoi au monde, sans compter le reste. Pourquoi
pas? A chose inapercue, le nom de «partout»
convient aussi bien que de « nulle part ».

C’est pourtant chose fort précise.

Il n’y a d’inconscient que chez I’étre parlant.
Chez les autres, qui n’ont d’étre qu’a ce qu’ils soient
nommeés bien qu’ils s'imposent du réel, il y a de
I'instinct, soit le savoir qu'implique leur survie.
Encore n’est-ce que pour notre pensée, peut-étre
la inadéquate.

Restent les animaux en mal d’homme, dits pour
cela d’hommestiques, et que pour cette raison
parcourent des séismes, d’ailleurs fort courts, de
I'inconscient.

L'inconscient, ¢a parle, ce qui le fait dépendre
du langage, dont on ne sait que peu: malgré ce
que je désigne comme linguisterie pour y grouper
ce qui prétend, c’est nouveau, intervenir chez les
hommes au nom de la linguistique. La linguistique
étant la science qui s’occupe de lalangue, que j’écris
en un seul mot d’y spécifier son objet, comme il se
fait de toute autre science.
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Cet objet pourtant est éminent, de ce que
ce soit a lui que se réduise plus légitimement
qu’a tout autre la notion méme aristotélicienne de
sujet. Ce qui permet d’instituer l'inconscient
de I’ex-sistence d’un autre sujet a 'ame. A I'ame
comme supposition de la somme de ses fonctions
au corps. Ladite plus problématique, malgré que
ce soit de la méme voix d’Aristote a Uexkaiill,
et qu’elle reste ce que les biologistes supposent
encore, qu’ils le veuillent ou pas.

En fait le sujet de I'inconscient ne touche a
I'ame que par le corps, d’y introduire la pensée :
cette fois de contredire Aristote. homme ne pense
pas avec son ame, comme 'imagine le Philosophe.

Il pense de ce qu’une structure, celle du langage
— le mot le comporte — de ce qu’une structure
découpe son corps, et qui n’a rien a faire avec
I'anatomie. Témoin I'hystérique. Cette cisaille
vient a I'ame avec le symptome obsessionnel : pen-
sée dont I’ame s’embarrasse, ne sait que faire.

La pensée est dysharmonique quant a ’ame.
Et le voUg grec est le mythe d’'une complaisance
de la pensée a I’'ame, d’'une complaisance qui serait
conforme au monde, au monde (Umwelt) dont
I'ame est tenue pour responsable, alors qu’il n’est
que le fantasme dont se soutient une pensée, « réa-
lité » sans doute, mais a entendre comme grimace
du réel.

— Il reste qu’on vient a vous, psychanalyste, pout, dans
ce monde que vous réduisez au fantasme, aller mieux.
La guérison, c’est aussi un _fantasme ?

— La guérison, c’est une demande qui part de la
voix du souffrant, d’un qui souffre de son corps ou
de sa pensée. L’étonnant est qu’il y ait réponse, et
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que de tout temps la médecine ait fait mouche par
des mots.

Comme était-ce avant que fut repéré 'incons-
cient? Une pratique n’a pas besoin d’étre éclairée
pour opérer : c’est ce qu’on peut en déduire.

— L’analyse ne se distinguerait donc de la thérapie que
d’« étre éclairée » ? Ce n’est pas ce que vous voulez dire.
Permettez que je formule ainsi la question : « Psychana-
lyse et psychothérapie, toutes deux n’agissent que par des
mots. Elles s’opposent cependant. En quoi ?

— Par le temps qui court, il n’est pas de psycho-
thérapie dont on n’exige qu’elle soit d’«inspiration
psychanalytique ». Je module la chose pour les
guillemets qu’elle mérite. La distinction maintenue
13, serait-elle seulement de ce qu’on n’y aille pas au
tapis... au divan veux-je dire ?

Ca met le pied a I'étrier aux analystes en mal de
passe dans les «sociétés », mémes guillemets, qui,
pour n’en rien vouloir savoir, je dis: de la passe,
y suppléent par des formalités de grade, fort élé-
gantes pour y établir stablement ceux qui y
déploient plus d’astuce dans leurs rapports que
dans leur pratique.

C’est pourquoi je vais produire ce dont cette
pratique prévaut dans la psychothérapie.

Dans la mesure ou I'inconscient y est intéressé,
il y a deux versants que livre la structure, soit le
langage.

Le versant du sens, celui dont on croirait que
c’est celui de I'analyse qui nous déverse du sens a
flot pour le bateau sexuel.

Il est frappant que ce sens se réduise au non-
sens : au non-sens du rapport sexuel, lequel est

513

Pouvoir
des mots

11 n’est
structure que
de langage.



TELEVISION

«lln’y apas patent depuis toujours dans les dits de I'amour.
de rapport  Patent au point d’étre hurlant : ce qui donne une
sexuel. »  haute idée de 'humaine pensée.

d— 80D)

Encore y a-t-il du sens qui se fait prendre pour
le bon sens, qui par-dessus le marché se tient pour
le sens commun. C’est le sommet du comique,
a ceci pres que le comique ne va pas sans le savoir
du non-rapport qui est dans le coup, le coup du
sexe. D’ou notre dignité prend son relais, voire sa
releve.

Le bon sens représente la suggestion, la comédie
le rire. Est-ce a dire qu’ils suffisent, outre qu’ils
soient peu compatibles ? C’est 1d que la psychothé-
rapie, quelle qu’elle soit, tourne court, non qu’elle
n’exerce pas quelque bien, mais qui ramene au
pire.

D’ou l'inconscient, soit 'insistance dont se
manifeste le désir, ou encore la répétition de ce qui
s’y demande, — n’est-ce pas la ce qu’en dit Freud
du moment méme qu’il le découvre ?

d’ou I'inconscient, si la structure qui se recon-
nait de faire le langage dans lalangue, comme je le
dis, le commande bien,

nous rappelle qu’au versant du sens qui dans la
parole nous fascine — moyennant quoi a cette parole
I'étre fait écran, cet étre dont Parménide imagine la
pensée —,

nous rappelle qu’au versant du sens, je conclus,
I'étude du langage oppose le versant du signe.

Comment méme le symptome, ce qu’on appelle
tel dans I’analyse, n’a-t-il pas 1a tracé la voie ? Cela
jusqu’a Freud qu’il a fallu pour que, docile a ’hys-
térique, il en vienne a lire les réves, les lapsus, voire
les mots d’esprit, comme on déchiffre un message

chiffré.
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— Prouvez que c’est bien la ce que dit Freud, et tout
ce qu’il dit.

— Qu’on aille aux textes de Freud répartis sur
ces trois chefs — les titres en sont maintenant tri-
viaux —, pour s’apercevoir qu’il ne s’agit de rien
d’autre que d’un déchiffrage de dit-mension signi-
fiante pure.

A savoir que I'un de ces phénomenes est nai-
vement articulé : articulé veut dire verbalisé, naive-
ment selon la logique vulgaire, I'emploi de lalangue
simplement regu.

Puis que c’est a progresser dans un tissu d’équi-
voques, de métaphores, de métonymies, que Freud
évoque une substance, un mythe fluidique qu’il
intitule de la libido.

Mais ce qu’il opeére réellement, l1a sous nos yeux
fixés au texte, c’est une traduction dont se démontre
que la jouissance que Freud suppose au terme de
processus primaire, c’est dans les défilés logiques
ou il nous meéne avec tant d’art qu’elle consiste
proprement.

Il n’est que de distinguer, ce a quoi était parvenue
des longtemps la sagesse stoicienne, le signifiant du
signifié (pour en traduire les noms latins comme
Saussure), et 'on saisit 'apparence la de phéno-
menes d’équivalence dont on comprend qu’ils aient
a Freud pu figurer I'appareil de I’énergétique.

Il y a un effort de pensée a faire pour que s’en
fonde la linguistique. De son objet, le signifiant. Pas
un linguiste qui ne s’attache a le détacher comme
tel, et du sens notamment.

J’ai parlé de versant du signe pour en marquer
'association au signifiant. Mais le signifiant en
differe en ceci que la batterie s’en donne déja dans
lalangue.
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Parler de code ne convient pas, justement de
SUppOSer un sens.

La batterie signifiante de lalangue ne fournit
que le chiffre du sens. Chaque mot y prend selon
le contexte une gamme énorme, disparate, de sens,
sens dont I’hétéroclite s’atteste souvent au diction-
naire.

Ce n’est pas moins vrai pour des membres
entiers de phrases organisées. Telle cette phrase : les
non-dupes errent, dont je m’arme cette année.

Sans doute la grammaire y fait-elle butée de
Pécriture, et pour autant témoigne-t-elle d’un réel,
mais d’un réel, on le sait, qui reste énigme, tant
qu’a I'analyse n’en saille pas le ressort pseudo-
sexuel : soit le réel qui, de ne pouvoir que mentir
au partenaire, s’inscrit de névrose, de perversion ou
de psychose.

«Je ne 'aime pas », nous apprend Freud, va loin
dans la série a s’y répercuter.

En fait, c’est de ce que tout signifiant, du pho-
neme a la phrase, puisse servir de message chiffré
(personnel, disait la radio pendant la guerre) qu’il
se dégage comme objet et qu’on découvre que
c’est lui qui fait que dans le monde, monde de
I’étre parlant, il y a de I'Un, c’est-a-dire de I'élé-
ment, le oTovyelov du grec.

Ce que Freud découvre dans I'inconscient, je
n’ai tout a I’heure pu qu’inviter a ce qu’on aille
voir dans ses écrits si je dis juste, c’est bien autre
chose que de s’apercevoir qu’en gros on peut
donner un sens sexuel a tout ce qu’on sait, pour la
raison que connaitre préte a la métaphore bien
connue de toujours (versant de sens que Jung
exploita). C’est le réel qui permet de dénouer
effectivement ce dont le symptome consiste, a
savoir un nceud de signifiants. Nouer et dénouer
n’étant pas ici des métaphores, mais bien a prendre
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comme ces nceuds qui se construisent réellement a
faire chaine de la matiére signifiante.

Car ces chaines ne sont pas de sens mais de
jouis-sens, a écrire comme vous voulez conformé-
ment a I’équivoque qui fait la loi du signifiant.

Je pense avoir donné une autre portée que ce
qui traine de confusion courante, au recours quali-
fié de la psychanalyse.

I11

— Les psychologues, les psychothérapeutes, les psy-
chiatres, tous les travailleurs de la santé mentale — c’est a
la base, et a la dure, qu’ils se coltinent toute la misére du
monde. Et I’analyste, pendant ce temps ?

— Il est certain que se coltiner la misere, comme
vous dites, c’est entrer dans le discours qui la
conditionne, ne serait-ce qu’au titre d’y protes-
ter.

Rien que dire ceci, me donne position — que
certains situeront de réprouver la politique. Ce
que, quant 2 moi, je tiens pour quiconque exclu.

Au reste les psycho- quels qu’ils soient, qui
s’emploient a votre supposé coltinage, n’ont pas a
protester, mais a collaborer. Qu’ils le sachent ou
pas, c’est ce qu’ils font.

C’est bien commode, me fais-je rétorsion trop
facile, bien commode cette idée de discours, pour
réduire le jugement a ce qui le détermine. Ce qui
me frappe, c’est qu’en fait on ne trouve pas mieux
a m’opposer, on dit: intellectualisme. Ce qui ne
fait pas le poids, s’il s’agit de savoir qui a raison.
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Ce d’autant moins qu’a rapporter cette misere
au discours du capitaliste, je dénonce celui-ci.

J'indique seulement que je ne peux le faire
sérieusement, parce qu’a le dénoncer je le ren-
force, — de le normer, soit de le perfectionner.

Jinterpole ici une remarque. Je ne fonde pas
cette idée de discours sur I'ex-sistence de I'incons-
cient. C’est I'inconscient que j’en situe, — de n’ex-
sister qu’a un discours.

Vous I'entendez si bien qu’a ce projet dont j’ai
avoué le vain essai, vous annexiez une question sur
I’avenir de la psychanalyse.

Linconscient en ex-siste d’autant plus qu’a ne
sattester en clair que dans le discours de I’hysté-
rique, partout ailleurs il n’y en a que greffe : oui, si
étonnant que cela paraisse, méme dans le discours
de l'analyste ou ce qu’on en fait, c’est culture.

Ici parenthése, I'inconscient implique-t-il qu’on
I’écoute ? A mon sens, oui. Mais il n’implique stre-
ment pas sans le discours dont il ex-siste qu’on
I’évalue comme savoir qui ne pense pas, ni ne cal-
cule, ni ne juge, ce qui ne 'empéche pas de tra-
vailler (dans le réve par exemple). Disons que c’est
le travailleur idéal, celui dont Marx a fait la fleur
de I’économie capitaliste dans I'espoir de lui voir
prendre le relais du discours du maitre : ce qui est
arrivé en effet, bien que sous une forme inatten-
due. Il y a des surprises en ces affaires de discours,
c’est méme la le fait de 'inconscient.

Le discours que je dis analytique, c’est le lien
social déterminé par la pratique d’une analyse. Il vaut
d’étre porté a la hauteur des plus fondamentaux
parmi les liens qui restent pour nous en activiteé.

— Mais de ce qui fait lien social entre les analystes,
vous étes vous-méme, n’est-ce pas, exclu. ..
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— La Société, — dite internationale, bien que ce
soit un peu fictif, I'affaire s’étant longtemps réduite
a etre familiale —, je 'ai connue encore aux mains
de la descendance directe et adoptive de Freud : si
Jj’osais — mais je préviens qu’ici je suis juge et par-
tie, donc partisan —, je dirais que c’est actuellement
une société d’assistance mutuelle contre le discours
analytique. La SAMCDA.

Sacrée SAMCDA!

Ils ne veulent donc rien savoir du discours qui
les conditionne. Mais ¢a ne les en exclut pas : bien
loin de la, puisqu’ils fonctionnent comme analystes,
ce qui veut dire qu’il y a des gens qui s’analysent
avec eux.

A ce discours dong, ils satisfont, méme si cer-
tains de ses effets sont par eux méconnus. Dans
I'ensemble la prudence ne leur manque pas; et
meéme si ce n’est pas la vraie, ¢ca peut étre la bonne.

Au reste, c’est pour eux qu’il y a des risques.

Venons-en donc au psychanalyste et n’y allons
pas par quatre chemins. Ils nous meéneraient tous
aussi bien la ou je vais dire.

C’est qu’on ne saurait mieux le situer objective-
ment que de ce qui dans le passé s’est appelé : étre
un saint.

Un saint durant sa vie n’impose pas le respect
que lui vaut parfois une auréole.

Personne ne le remarque quand il suit la voie de
Baltasar Gracian, celle de ne pas faire d’éclats,
— d’ou Amelot de La Houssaye a cru qu’il écrivait
de 'homme de cour.

Un saint, pour me faire comprendre, ne fait
pas la charité. Plutot se met-il a faire le déchet:
il décharite. Ce pour réaliser ce que la structure
impose, a savoir permettre au sujet, au sujet de
I'inconscient, de le prendre pour cause de son
désir.
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C’est de 'abjection de cette cause en effet que
le sujet en question a chance de se repérer au
moins dans la structure. Pour le saint ¢a n’est pas
drole, mais j’'imagine que, pour quelques oreilles a
cette télé, ca recoupe bien des étrangetés des faits
de saint.

Que ca ait effet de jouissance, qui n’en a le sens
avec le joui? Il n’y a que le saint qui reste sec,
macache pour lui. C’est méme ce qui épate le plus
dans I'affaire. Epate ceux qui s’en approchent et ne
s’y trompent pas : le saint est le rebut de la jouis-
sance.

Parfois pourtant a-t-il un relais, dont il ne se
contente pas plus que tout le monde. Il jouit. Il
n’opére plus pendant ce temps-la. Ce n’est pas que
les petits malins ne le guettent alors pour en tirer
des conséquences a se regonfler eux-mémes. Mais
le saint s’en fout, autant que de ceux qui voient la
sa récompense. Ce qui est a se tordre.

Puisque se foutre aussi de la justice distributive,
c’est de la que souvent il est parti.

A la vérité le saint ne se croit pas de mérites,
ce qui ne veut pas dire qu’il n’ait pas de morale. Le
seul ennui pour les autres, c’est qu’on ne voit pas
ou ¢a le conduit.

Moi, je cogite éperdument pour qu’il y en ait
de nouveaux comme ¢a. C’est sans doute de ne pas
moi-méme y atteindre.

Plus on est de saints, plus on rit, c’est mon prin-
cipe, voire la sortie du discours capitaliste, — ce qui
ne constituera pas un progres, si c’est seulement
pour certains.
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IV

— Depuis vingt ans que vous avez avancé votre for-
mule, que I'inconscient est structuré comme un langage,
on vous oppose, sous des formes diverses : « Ce ne sont
la que — des mots, des mots, des mots. Et de ce qui ne
s’embarrasse pas de mots, qu’en faites-vous ? Quid de
Pénergie psychique, ou de I’affect, ou de la pulsion ? »

—Vous imitez 1a les gestes avec lesquels on feint
un air de patrimoine dans la SAMCDA.

Parce que, vous le savez, au moins a Paris dans la
SAMCDA, les seuls éléments dont on se sustente
proviennent de mon enseignement. I filtre de par-
tout, c’est un vent, qui fait bise quand ¢a souffle
trop fort. Alors on revient aux vieux gestes, on se
réchauffe a se pelotonner en Congres.

Parce que ce n’est pas un pied de nez que je
sors comme ¢a aujourd hui, histoire de faire rire a
la télé, la SAMCDA. C’est expressément a ce titre
que Freud a congu 'organisation a quoi ce discours
analytique, il le léguait.

Il savait que I’épreuve en serait dure, I'expérience
de ses premiers suivants I’avait li-dessus édifié.

— Prenons d’abord la question de I’énergie naturelle.

— Dénergie naturelle, ¢a fait ballon pour exer-
cices a démontrer que la aussi on a des idées.
Lénergie, — c’est vous qui lui mettez la banderole
de naturelle, parce que dans ce qu’ils disent, ¢a
va de soi que c’est naturel : quelque chose de fait
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pour la dépense, en tant qu'un barrage peut le
retenir et le rendre utile. Seulement voila, ce n’est
pas parce que le barrage, ¢a fait décor dans un pay-
sage, que c’est naturel, I'énergie.

Qu’une «force de vie » puisse constituer ce qui
s’y dépense, c’est une grossiere métaphore. Parce que
I’énergie n’est pas une substance, qui par exemple se
bonifie ou qui devient aigre en vieillissant —, c’est
une constante numérique qu’il faut au physicien
trouver dans ses calculs, pour pouvoir travailler.

Travailler de fagon conforme a ce qui, de Galilée
a Newton, s’est fomenté d’une dynamique pure-
ment mécanique : a ce qui fait le noyau de ce qu’on
appelle plus ou moins proprement une physique,
strictement vérifiable.

Sans cette constante qui n’est rien de plus
qu’une combinaison de calcul, — plus de physique.
On pense que les physiciens en prennent soin et
qu’ils arrangent les équivalences entre masses,
champs et impulsions pour qu’un chiffre puisse en
sortir qui satisfasse au principe de la conservation
de I'énergie. Encore faut-il que ce principe on
puisse le poser, pour qu'une physique satisfasse a
I'exigence d’étre vérifiable : c’est un fait d’expé-
rience mentale, comme s’exprimait Galilée. Ou,
pour mieux dire : la condition que le systéme soit
mathématiquement fermé prévaut méme sur la
supposition qu’il soit physiquement isolé.

Ce n’est pas de mon cru, cela. N'importe quel
physicien sait de fagon claire, c’est-a-dire préte a se
dire, que I’énergie n’est rien que le chiffre d’une
constance.

Or ce qu’articule comme processus primaire
Freud dans 'inconscient — ¢a, c’est de moi, mais
qu’on y aille et on le verra —, ce n’est pas quelque
chose qui se chiftre, mais qui se déchiffre. Je dis: la

une énergétique  jouissance elle-méme. Auquel cas elle ne fait pas

de la jouissance.

énergie, et ne saurait s’inscrire comme telle.
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Les schémas de la seconde topique par ou Freud
s’y essaie, le célebre ceuf de poule par exemple,
sont un véritable pudendum et préteraient a I’ana-
lyse, si I'on analysait le Pere. Or je tiens pour exclu
qu’on analyse le Pere réel, et pour meilleur le
manteau de Noé quand le Pére est imaginaire.

De sorte que plutdt m’interrogé-je sur ce qui
distingue le discours scientifique du discours hys-
térique ou, il faut le dire, Freud, a recueillir son
miel, n’y est pas pour rien. Car ce qu’il invente,
c’est le travail des abeilles comme ne pensant, ne
calculant, ne jugeant pas, soit ce qu’ici méme j’ai
relevé déja, — quand apres tout ce n’est peut-étre
pas la ce qu’en pense von Frisch.

Je conclus que le discours scientifique et le
discours hystérique ont presque la méme structure,
ce qui explique l'erreur que Freud nous suggere
de I'espoir d’une thermodynamique dont I'incons-
cient trouverait dans ’avenir de la science sa post-
hume explication.

On peut dire qu’apres trois quarts de siecle il
ne se dessine pas la plus petite indication d’une
telle promesse, et méme que l'idée recule de faire
endosser le processus primaire par le principe qui,
a se dire du plaisir, ne démontrerait rien, sinon que
nous tenons a 'Ame comme la tique a la peau d’un
chien. Car cette fameuse moindre tension dont
Freud articule le plaisir, qu’est-ce d’autre que
I’éthique d’Aristote ?

Ce ne peut étre le méme hédonisme que celui
dont les épicuriens se faisaient enseigne. Il fallait
qu’ils eussent quelque chose de bien précieux a en
abriter, de plus secret méme que les stoiciens, pour
de cette enseigne qui ne voudrait dire maintenant
que psychisme, se faire injurier du nom de pour-
Ceaux.

Quoi qu’il en soit, je m’en suis tenu a Nico-
maque et a Eudéme, soit a Aristote, pour en diffé-
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rencier vigoureusement 1’éthique de la psychana-
lyse, — dont je frayai la voie toute une année.

L'histoire de I'affect que je négligerais, c’est le
meéme tabac.

Qu’on me réponde seulement sur ce point : un
affect, ¢a regarde-t-il le corps ? Une décharge d’adré-
naline, est-ce du corps ou pas? Que ¢a en dérange
les fonctions, c’est vrai. Mais en quoi ¢a vient-il
de I'ame ? C’est de la pensée que ¢a décharge.

Alors ce qui est a peser, c’est si mon idée que
I'inconscient est structuré comme un langage,
permet de vérifier plus sérieusement 'affect, — que
celle qui s’exprime de ce que ce soit un remue-
ménage dont se produit un meilleur arrangement.
Car c’est ¢a qu’on m’oppose.

Ce que je dis de I'inconscient va-t-il ou non plus
loin que d’attendre que l'affect, telles les alouettes
déja roties, vous tombe dans le bec, adéquat ? Adae-
quatio, plus bouffonne d’en remettre sur une autre
bien tassée, a conjoindre cette fois rei, de la chose, a
affectus, I'affect dont elle se recasera. Il a fallu arriver
a notre siecle pour que des médecins produisent

ca.

Je n’ai, pour moi, fait que restituer ce que Freud
énonce dans un article de 1915 sur le refoulement,
et dans d’autres qui y reviennent, c’est que l'affect
est déplacé. Comment se jugerait ce déplacement,
si ce n’est par le sujet que suppose qu’il ne vienne
la pas mieux que de la représentation ?

Cela, je 'explique de sa « bande » pour comme
lui I’épingler, puisqu’aussi bien je dois reconnaitre
que j’ai affaire a la méme. Seulement ai-je démon-
tré par un recours a sa correspondance avec Fliess
(de I’édition, la seule qu’on ait, de cette correspon-
dance, expurgée) que ladite représentation, spé-
cialement refoulée, ce n’est rien de moins que la
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structure et précisément en tant que liée au postu-
lat du signifiant. Cf. lettre 52 : ce postulat y est écrit.

Dire que je néglige I'affect, pour se rengorger de
le faire valoir, comment s’y tenir sans se rappeler
qu’un an, le dernier de mon séjour a Sainte-Anne,
je traitai de I'angoisse ?

Certains savent la constellation ou je lui fis
place. Uémoi, 'empéchement, I'embarras, différen-
ciés comme tels, prouvent assez que 'affect, je n’en
fais pas peu de cas.

Il est vrai que de m’entendre a Sainte-Anne,
c’était interdit aux analystes en formation dans la
SAMCDA.

Je ne le regrette pas. J’ai affecté si bien mon
monde 3, cette année-1a, fonder I'angoisse de 1’ob-
jet qu’elle concerne — loin d’en étre dépourvue (a
quoi en restent les psychologues qui n’y ont pu
apporter plus que sa distinction de la peur...) — la
fonder, dis-je de cet abjet comme je désigne main-
tenant plutét mon objet (a), qu'un de chez moi
eut le vertige (vertige réprimé), de me laisser, tel
cet objet, tomber.

Reconsidérer laffect a partir de mes dires,
reconduit en tout cas a ce qui s’en est dit de sar.

La simple résection des passions de I’ame, comme
saint Thomas nomme plus justement ces affects,
la résection depuis Platon de ces passions selon
le corps: téte, cceur, voire comme il dit émBupio
ou surcceur, ne témoigne-t-elle pas déja de ce qu’il
faille pour leur abord en passer par ce corps, que je
dis n’étre affecté que par la structure ?

J'indiquerai par quel bout se pourrait donner
suite sérieuse, a entendre pour sérielle, 4 ce qui
dans cet effet prévaut de I'inconscient.

La tristesse, par exemple, on la qualifie de
dépression, a lui donner 1’ame pour support, ou la
tension psychologique du philosophe Pierre Janet.
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Mais ce n’est pas un état d’ame, c’est simplement
une faute morale, comme s’exprimait Dante, voire
Spinoza : un péché, ce qui veut dire une lacheté
morale, qui ne se situe en dernier ressort que de la
pensée, soit du devoir de bien dire ou de s’y
retrouver dans I'inconscient, dans la structure.

Et ce qui s’ensuit pour peu que cette lacheté,
d’étre rejet de I'inconscient, aille a la psychose,
c’est le retour dans le réel de ce qui est rejeté, du
langage ; c’est I’excitation maniaque par quoi ce
retour se fait mortel.

A Topposé de la tristesse, il y a le gay scavoir,
lequel est, lui, une vertu. Une vertu n’absout per-
sonne du péché, — originel comme chacun sait. La
vertu que je désigne du gay scavoir en est 'exemple,
de manifester en quoi elle consiste : non pas com-
prendre, piquer dans le sens, mais le raser d’aussi pres
qu’il se peut sans qu’il fasse glu pour cette vertu,
pour cela jouir du déchiffrage, ce qui implique que
le gay scavoir n’en fasse au terme que la chute, le
retour au péché.

Ou en tout ¢a, ce qui fait bon heur? Exacte-
ment partout. Le sujet est heureux. C’est méme sa
définition puisqu’il ne peut rien devoir qu’a I'heur,
a la fortune autrement dit, et que tout heur lui est
bon pour ce qui le maintient, soit pour qu’il se
répete.

L’étonnant n’est pas qu’il soit heureux sans
soupgonner ce qui I’y réduit, sa dépendance de la
structure, c’est qu’il prenne idée de la béatitude,
une idée qui va assez loin pour qu’il s’en sente
exilé.

Heureusement que la nous avons le poéte pour
vendre la meche : Dante que je viens de citer, et
d’autres, hors les roulures de ceux qui font cagnotte
au classicisme.

Un regard, celui de Béatrice, soit trois fois rien,
un battement de paupiéres et le déchet exquis qui
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en résulte: et voild surgi ’Autre que nous ne
devons identifier qu’a sa jouissance a elle, celle que
lui, Dante, ne peut satisfaire, puisque d’elle il ne
peut avoir que ce regard, que cet objet, mais dont
il nous énonce que Dieu la comble; c’est méme
de sa bouche i elle qu’il nous provoque a en rece-
voir I'assurance.

A quoi répond en nous: ennui. Mot dont,
a faire danser les lettres comme au cinématographe
jusqu’a ce qu’elles se replacent sur une ligne,
j’ai recomposé le terme : unien. Dont je désigne
I'identification de I’Autre a 'Un. Je dis : 'Un mys-
tique dont I'autre comique, a faire éminence dans
le Banquet de Platon, Aristophane pour le nommer,
nous donne le cru équivalent dans la béte-a-deux-
os dont il impute a Jupiter qui n’en peut mais, la
bisection : c’est tres vilain, j’ai déja dit que ¢a ne
se fait pas. On ne commet pas le Pére réel dans de
telles inconvenances.

Reste que Freud y choit aussi: car ce qu’il
impute a I’Eros, en tant qu’il 'oppose a Thanatos,
comme principe de «la vie», c’est d’unir, comme
si, a part une bréve coitération, on n’avait jamais
vu deux corps s’unir en un.

Ainsi I'affect vient-il a un corps dont le propre
serait d’habiter le langage, — je me geaite ici de
plumes qui se vendent mieux que les miennes —,
Paffect, disje, de ne pas trouver de logement, pas de
son gout tout au moins. On appelle ¢a la morosité,
la mauvaise humeur aussi bien. Est-ce un péché, ¢a,
un grain de folie, ou une vraie touche du réel ?

Vous voyez que Daffect, ils auraient mieux fait,
les SAMCDA, pour le moduler, de prendre mon
crin-crin. Ca les aurait menés plus loin que de
bayer aux corneilles.

Que vous compreniez la pulsion dans ces gestes
vagues dont de mon discours on se garantit, c’est

527

css 5K clest
Jouissance
de femme, ...

... 'Autre
prend
ex-sistence, ...

... mais
fion pas
substance

d’Un.

Car
«rien n’est tout »
aux défilés

du signifiant, ...

. laffect

est discord, ...



... et la pulsion
dérive.

Aussi

ne puis-je
dire

ce que tu es
pour moi.

TELEVISION

me faire la part trop belle pour que je vous en sois
reconnaissant, car vous le savez bien, vous qui d’'une
brosse impeccable avez transcrit mon XI® Sémi-
naire : qui d’autre que moi a su se risquer a en dire
quoi que ce soit ?

Pour la premiére fois, et chez vous notamment,
je sentais m’écouter d’autres oreilles que moroses :
soit qui n’y entendaient pas que j’Autrifiais I'Un,
comme s’est ruée a le penser la personne méme
qui m’avait appelé au lieu qui me valait votre
audience.

A lire les chapitres 6,7,8,9 et 13, 14 de ce Sémi-
naire XI, qui n’éprouve ce que I'on gagne a ne pas
traduire Trieb par instinct, et serrant au plus pres
cette pulsion de I'appeler dérive, 2 en démonter,
puis remonter, collant a Freud, la bizarrerie ?

A m’y suivre, qui ne sentira la différence qu’il
y a, de I’énergie, constante a chaque fois repérable
de I'Un dont se constitue I'expérimental de la
science, au Drang ou poussée de la pulsion qui,
Jjouissance certes, ne prend que de bords corporels,
—jallais a en donner la forme mathématique, — sa
permanence ? Permanence qui ne consiste qu’en
la quadruple instance dont chaque pulsion se sou-
tient de coexister a trois autres. Quatre ne donne
acces que d’étre puissance, a la désunion a quoi il
s’agit de parer, pour ceux que le sexe ne suffit pas a
rendre partenaires.

Certes je n’en fais pas la I'application dont se
distinguent névrose, perversion et psychose.

Je I’ai faite ailleurs: ne procédant jamais que
selon les détours que I'inconscient y fait chemins a
revenir sur ses pas. La phobie du petit Hans, j’ai
montré que c¢’était ¢a, ou il promenait Freud et son
pere, mais ou depuis les analystes ont peur.
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— Il y a une rumeur qui chante : si on jouit si mal,
c’est qu’il y a répression sur le sexe, et, c’est la faute,
premiérement a la famille, deuxiémement a la société, et
particuliérement au capitalisme. La question se pose.

— Ca, c’est une question — me suis-je laissé dire,
car de vos questions j’en parle —, une question qui
pourrait s’entendre de votre désir de savoir com-
ment y répondre, vous-méme, a ’occasion. Soit :
si elle vous était posée, par une voix plutdt que
par une personne, une Voix d ne se CONCeVoIir
que comme provenant de la télé, une voix qui
n’ex-siste pas, ce de ne rien dire, la voix pourtant,
au nom de quoi, moi, je fais ex-sister cette
réponse, qui est interprétation.

A le dire criment, vous savez que j’ai réponse a
tout, moyennant quoi vous me prétez la question :
vous vous fiez au proverbe qu’on ne préte qu’au
riche. Avec raison.

Qui ne sait que c’est du discours analytique que
j’ai fait fortune ? En quoi je suis un self-made man.
Ily en a eu d’autres, mais pas de nos jours.

Freud n’a pas dit que le refoulement provienne
de la répression : que (pour faire image), la castra-
tion, ce soit d a ce que Papa, a son moutard qui se
tripote la quéquette, brandisse : « On te la coupera,
sUr, si tu remets ca. »

Bien naturel pourtant que ¢a lui soit venu a la
pensée, a Freud, de partir de 1a pour 'expérience,
— a entendre de ce qui la définit dans le discours
analytique. Disons qu’a mesure qu’il y avangait,
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il penchait plus vers I'idée que le refoulement
était premier. C’est dans I’ensemble la bascule de
la seconde topique. La gourmandise dont il dénote
le surmoi est structurale, non pas effet de la civili-
sation, mais « malaise (symptome) dans la civilisa-
tion ».

De sorte qu’il y a lieu de revenir sur 'épreuve, a
partir de ce que ce soit le refoulement qui pro-
duise la répression. Pourquoi la famille, la société
elle-méme ne seraient-elles pas créations a s’édifier
du refoulement ? Rien de moins, mais ¢a se pour-
rait de ce que I'inconscient ex-siste, se motive de
la structure, soit du langage. Freud élimine si
peu cette solution que c’est pour en trancher qu’il
s’acharne sur le cas de 'Homme aux loups, lequel
homme s’en trouve plut6t mal. Encore semble-t-il
que ce ratage, ratage du cas, soit de peu aupres de
sa réussite : celle d’établir le réel des faits.

S’il reste énigmatique, ce réel, est-ce au discours
analytique, d’étre lui-méme institution, qu’il faut
lattribuer ?

Point d’autre recours alors que le projet de la
science pour venir a bout de la sexualité : la sexo-
logie n’y étant encore que projet. Projet a quoi, il
y insiste, Freud faisait confiance. Confiance qu’il
avoue gratuite, ce qui en dit long sur son éthique.

Or le discours analytique, lui, fait promesse :
d’introduire du nouveau. Ce, chose énorme, dans
le champ dont se produit I'inconscient, puisque ses
impasses, entre autres certes, mais d’abord, se réve-
lent dans I’amour.

Ce n’est pas que tout le monde ne soit averti de
ce nouveau qui court les rues —, mais il ne réveille
personne, pour la raison que ce nouveau est trans-
cendant : le mot est a prendre du méme signe qu’il
constitue dans la théorie des nombres, soit mathé-
matiquement.
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D’ou ce n’est pas pour rien qu’il se supporte du
nom de trans-fert.

Pour réveiller mon monde, ce transfert je
larticule du «sujet supposé savoir». Il y a 1a expli-
cation, dépliement de ce que le nom n’épingle
qu’obscurément. Soit : que le sujet, par le transfert,
est supposé au savoir dont il consiste comme sujet
de I'inconscient et que c’est 1a ce qui est transféré
sur ’analyste, soit ce savoir en tant qu’il ne pense,
ni ne calcule, ni ne juge pour n’en pas moins por-
ter effet de travail.

Ca vaut ce que ¢a vaut, ce frayage, mais c’est
comme si je flatais... ou pire comme si ¢’était la
frousse que je leur foutais.

SAMCDA simplicitas : ils n’osent. Ils n’osent
s’avancer ou ¢a mene.

Ce n’est pas que je ne me décarcasse ! Je profére
«I'analyste ne s’autorise que de lui-méme ». J’insti-
tue la « passe » dans mon Ecole, soit I'examen de ce
qui décide un analysant a se poser en analyste,
— ceci sans y forcer personne. Ca ne porte pas
encore, je dois I'avouer, mais 1a on s’en occupe, et
mon Ecole, je ne I'ai pas de si longtemps.

Ce n’est pas que j'aie 'espoir qu’ailleurs on
cesse de faire du transfert retour a 'envoyeur. C’est
Pattribut du patient, une singularité qui ne nous
touche qu’a nous commander la prudence, dans
son appréciation d’abord, et plus que dans son
maniement. Ici 'on s’en accommode, mais 1 ou
irions-nous ?

Ce que je sais, c’est que le discours analytique ne
peut se soutenir d’un seul. J’ai le bonheur qu’il y
en ait qui me suivent. Le discours a donc sa chance.

Aucune effervescence, — qui aussi bien se suscite
de lui —, ne saurait lever ce qu’il atteste d’une
malédiction sur le sexe, que Freud évoque dans son
Malaise.
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Si jai parlé d’ennui, voire de morosité, a propos
de I’'abord «divin» de ’'amour, comment mécon-
naitre que ces deux affects se dénoncent — de pro-
pos, voire d’actes — chez les jeunes qui se vouent a
des rapports sans répression —, le plus fort étant que
les analystes dont ainsi ils se motivent leur oppo-
sent bouche pincée.

Meéme si les souvenirs de la répression familiale
n’étaient pas vrais, il faudrait les inventer, et on n’y
manque pas. Le mythe, c’est ¢a, la tentative de don-
ner forme épique a ce qui s'opére de la structure.

L'impasse sexuelle sécrete les fictions qui ratio-
nalisent I'impossible dont elle provient. Je ne les dis
pas imaginées, j'y lis comme Freud l'invitation au
réel qui en répond.

L'ordre familial ne fait que traduire que le Pere
n’est pas le géniteur, et que la Mére reste contaminer
la femme pour le petit d’homme; le reste s’ensuit.

Ce n’est pas que j’apprécie le gout de I'ordre
qu’il y a chez ce petit, ce qu’il énonce a dire:
« Personnellement (sic) j’ai horreur de I’anarchie. »
Le propre de I'ordre, ou il y en a le moindre, c’est
qu’on n’a pas i le gotter puisqu’il est établi.

C’est arrivé déja quelque part par bon heur,
et c’est heur bon tout juste a démontrer que ¢a 'y
va mal pour méme I’ébauche d’une liberté. C’est
le capitalisme remis en ordre. Au temps donc pour
le sexe, puisqu’en effet le capitalisme, c’est de 1a
qu’il est parti, de le mettre au rancart.

Vous avez donné dans le gauchisme, mais autant
que je le sache, pas dans le sexo-gauchisme. C’est
que celui-ci ne tient qu’au discours analytique, tel
qu’il ex-siste pour I'heure. Il ex-siste mal, de ne faire
que redoubler la malédiction sur le sexe. En quoi il
se montre redouter cette éthique que je situais du
Bien-dire.

532



TELEVISION

— Nest-ce pas reconnaitre seulement qu’il n’y a rien
b s )
a attendre de la psychanalyse pour ce qui est d’apprendre
a faire ’amour? D’oix on comprend que les espoirs se
reportent sur la sexologie.

— Comme je l'ai tout a I’heure laissé entendre,
c’est plutdt la sexologie dont il n’y a rien a
attendre. On ne peut par I'observation de ce qui
tombe sous nos sens, ¢’est-a-dire la perversion, rien
construire de nouveau dans I'amour.

Dieu par contre a si bien ex-sisté que le paga-
nisme en peuplait le monde sans que personne y
entende rien. C’est ot nous revenons.

Dieu merci! comme on dit, d’autres traditions
nous assurent qu’il y a eu des gens plus sensés, dans
le Tao par exemple. Dommage que ce qui pour
eux faisait sens soit pour nous sans portée, de
laisser froide notre jouissance.

Pas de quoi nous frapper, si laVoie comme je I'ai
dit passe par le Signe. S’il s’y démontre quelque
impasse, — je dis bien: s’assure a se démontrer,
— c’est 1a notre chance que nous en touchions le
réel pur et simple, — comme ce qui empéche d’en
dire toute la vérité.

Il n’y aura de di-eu-re de 'amour que ce compte
fait, dont le complexe ne peut se dire qu’a se faire
tordu.

— Vous n’opposez pas aux jeunes, comme vous dites,
bouche pincée. Certes pas, puisque vous leur avez lancé
un jour, a Vincennes : « Comme révolutionnaires, vous
aspirez a un maitre. Vous aurez. » En somme, vous
découragez la jeunesse.
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— IIs me cassaient les pieds selon la mode de
I'époque. Il me fallait marquer le coup.

Un coup si vrai que depuis ils se pressent & mon
séminaire. De préférer, somme toute, a la trique ma
bonace.

— D’out vous vient par ailleurs I’assurance de pro-
phétiser la montée du racisme ? Et pourquoi diable le
dire ?

— Parce que ce ne me parait pas drole et que
pourtant, c’est vrai.

Dans I’égarement de notre jouissance, il n'y a
que I’Autre qui la situe, mais c’est en tant que nous
en sommes séparés. D’ou des fantasmes, inédits
quand on ne se mélait pas.

Laisser cet Autre a son mode de jouissance,
c’est ce qui ne se pourrait qu’a ne pas lui imposer
le notre, a ne pas le tenir pour un sous-développé.

S’y ajoutant la précarité de notre mode, qui
désormais ne se situe que du plus-de-jouir, qui
méme ne s’énonce plus autrement, comment espé-
rer que se poursuive ’humanitairerie de com-
mande dont s’habillaient nos exactions ?

Dieu, a en reprendre de la force, finirait-il par
ex-sister, ¢a ne présage rien de meilleur qu’un
retour de son passé funeste.
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VI

— Trois questions résument pour Kant, voir le Canon
de la premiére Critique, ce qu’il appelle « I'intérét de
notre raison » : Que puis-je savoir? Que dois-je
faire ? Que m’est-il permis d’espérer ? Formule qui,
vous ne l'ignorez pas, est dérivée de I'exégése médiévale,
et précisément d’Agostino de Dacie. Luther la cite, pour la
critiquer. Voici 'exercice que je vous propose : y répondre,
a votre tour, ou y trouver a redire.

— Le terme «ceux qui m’entendent» devrait,
aux propres oreilles qu’il intéresse, se révéler d’'un
autre accent a ce qu’y résonnent vos questions,
au point que leur apparaisse 3 quel point mon
discours n’y répond pas.

Aussi bien n’y ett-il que moi a qui elles fissent
cet effet, qu’il serait encore objectif, puisque c’est
moi qu’elles font objet a ce qu’il choie de ce dis-
cours, au point d’entendre qu’il les exclut, — la
chose allant au bénéfice (pour moi «il est vrai»
secondaire) de me rendre raison de ce dont je me
casse la téte quand, ce discours, j’y suis : — de 'assis-
tance qu’il recueille, pour moi a lui sans mesure.
A cette assistance, ¢a apporte de ne plus entendre
ca.

Il y ala de quoi m’inciter a, votre flottille kan-
tienne, m’en faire embarcation pour que mon
discours s’offre a I’épreuve d’une autre structure.

— Eh bien, que puis-je savoir ?
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— Mon discours n’admet pas la question de ce
qu’on peut savoir, puisqu’il part de le supposer
comme sujet de I'inconscient.

Bien str n’ignoré-je pas le choc que fut New-
ton pour les discours de son époque et que c’est la
ce dont procede Kant et sa cogitature. Il en ferait
bord, de celle-ci, bord précurseur a I’analyse, quand
il T'affronte a Swedenborg, mais pour titer de
Newton, il retourne a 'orniere philosophique de
s'imaginer que Newton résume de ladite le piéti-
nement. Kant serait-il parti du commentaire de
Newton sur le livre de Daniel qu’il n’est pas sar
qu’il y et trouvé le ressort de I'inconscient. Ques-
tion d’étofte.

La-dessus je lache le morceau de ce que répond
le discours analytique a I'incongru de la question :
que puis-je savoir ? Réponse :

rien qui n’ait la structure du langage en tout cas,
d’ou il résulte que jusqu’ou j’irai dans cette limite,
est une question de logique.

Ceci s’affirme de ce que le discours scientifique
réussisse 1'alunissage ou s’atteste pour la pensée
I'irruption d’un réel. Ceci sans que la mathéma-
tique ait d’appareil que langagier. C’est ce dont
les contemporains de Newton marquaient le coup.
IIs demandaient comment chaque masse savait la
distance des autres. A quoi Newton : « Dieu, lui,
le sait » — et fait ce qui faut.

Mais le discours politique, — ceci a noter —,
entrant dans ’avatar, I’avénement du réel, I’alunis-
sage s’est produit, au reste sans que le philosophe
qu’il y a en chacun par la voie du journal s’en
émeuve sinon vaguement.

L’enjeu maintenant est de quoi aidera a sortir
le réel-de-la-structure : de ce qui de la langue ne
fait pas chiffre, mais signe a déchiftrer.
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Ma réponse donc ne répete Kant qu’a ceci
pres que se sont découverts depuis les faits de I'in-
conscient, et qu'une logique s’est développée de
la mathématique comme si déja le « retour » de ces
faits la suscitait. Nulle critique en effet, malgré le
titre bien connu de ses ouvrages, ne vient a juger
en eux de la logique classique, en quoi il témoigne
seulement étre jouet de son inconscient, qui de ne
penser ne saurait juger ni calculer dans le travail
qu’il produit a I'aveugle.

Le sujet de I'inconscient, lui, embraye sur le
corps. Faut-il que je revienne sur ce qu’il ne se
situe véritablement que d’un discours, soit de ce
dont Partifice fait le concret, oh combien!

Quoi de 1a peut se dire, du savoir qui ex-siste
pour nous dans I'inconscient, mais qu’un discours
seul articule, quoi peut se dire dont le réel nous
vienne par ce discours ? Ainsi se traduit votre ques-
tion dans mon contexte, c’est-a-dire qu’elle parait

folle.

Il faut pourtant oser la poser telle pour avancer
comment, a suivre I’expérience instituée, pour-
raient venir propositions a démontrer pour la
soutenir. Allons.

Peut-on dire par exemple que, si Chomme veut
La femme, il ne latteint qu’a échouer dans le
champ de la perversion? C’est ce qui se formule
de Pexpérience instituée du discours psychanaly-
tique. Si cela se vérifie, est-ce enseignable a tout le
monde, ¢’est-a-dire scientifique, puisque la science
s’est frayé la voie de partir de ce postulat?

Je dis que ¢a lest, et d’autant plus que, comme
le souhaitait Renan pour «’avenir de la science »,
C’est sans conséquence puisque La femme n’ex-siste
pas. Mais qu’elle n’ex-siste pas, n’exclut pas qu’on
en fasse 'objet de son désir. Bien au contraire, d’ou
le résultat.
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Moyennant quoi Uhomme, a se tromper, ren-
contre une femme, avec laquelle tout arrive : soit
d’ordinaire ce ratage en quoi consiste la réussite de
'acte sexuel. Les acteurs en sont capables des plus
hauts faits, comme on le sait par le théatre.

Le noble, le tragique, le comique, le bouffon (a
se pointer d’'une courbe de Gauss), bref I’éventail
de ce que produit la scéne d’ou ¢a s’exhibe — celle
qui clive de tout lien social les affaires d’amour —
I’éventail, donc, se réalise, — a produire les fan-
tasmes dont les étres de parole subsistent dans ce
qu’ils dénomment, on ne sait trop pourquoi, de «la
vie». Car de «la vie», ils n’ont notion que par
I'animal, ot n’a que faire leur savoir.

Rien ne tu-émoigne, en effet, comme s’en sont
bien apergus les poétes du théatre, que leur vie a
eux étres de parole ne soit pas un réve, hors le fait
qu’ils tu-ent ces animaux tu-é-a-toi méme, c’est
le cas de le dire dans lalangue qui m’est amie d’étre
mie(nne).

Car en fin de compte 'amitié, la ®1Aio plutot
d’Aristote (que je ne mésestime pas de le quitter),
c’est bien par ou bascule ce théitre de I'amour
dans la conjugaison du verbe aimer avec tout ce
qui s’ensuit de dévouement a I’économie, a la loi
de la maison.

Comme on le sait, ’homme habite et, s’il ne sait
pas ou, n’en a pas moins I’habitude. L'€6og, comme
dit Aristote, n’a pas plus a faire avec I’éthique, dont
il remarque ’homonymie sans parvenir a l'en cli-
ver, que n’en a le lien conjugal.

Comment, sans soupg¢onner 1'objet qui a tout
cela fait pivot, non fi0o¢, mais €00g¢, 'objet (a) pour
le nommer, pouvoir en établir la science ?

Il est vrai qu’il restera a accorder cet objet
du mathéme que La science, la seule encore a ex-

sister : La physique, a trouvé dans le nombre et la
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démonstration. Mais comment ne trouverait-il pas
chaussure meilleure encore dans cet objet que j’ai
dit, s’il est le produit méme de ce matheme a situer
de la structure, pour peu que celle-ci soit bien
I'en-gage, '’en-gage qu’apporte I'inconscient a la
muette ?

Faut-il pour en convaincre, revenir sur la trace
qu’en donne déja le Ménon, a savoir qu’il y a acces
du particulier a la vérité ?

C’est a coordonner ces voies qui s établissent
d’un discours, que méme i ce qu’il ne procede que
de I'un a I'un, du particulier, se cong¢oit un nou-
veau que ce discours transmette, aussi incontesta-
blement que du mathéme numérique.

Il y suffit que quelque part le rapport sexuel
cesse de ne pas s’écrire, que de la contingence
s’établisse (autant dire), pour qu’'une amorce soit
conquise de ce qui doit s’achever a le démontrer,
ce rapport, comme impossible, soit a Iinstituer
dans le réel.

Cette chance méme, on peut I'anticiper, d’un
recours a I’axiomatique, logique de la contingence
a quoi nous rompt ce dont le mathéme, ou ce
qu’il détermine comme mathématicien, a senti la
nécessité : se laisser choir du recours a aucune évi-
dence.

Ainsi poursuivrons-nous a partir de ’Autre, de
I’Autre radical, qu’évoque le non-rapport que le
sexe incarne, — dés qu’on y aper¢oit qu’il n’y a de
I'Un peut-étre que par I'expérience de I’(a)sexué.

Pour nous il a autant de droit que I'Un a d’'un
axiome faire sujet. Et voici ce que I'expérience ici
suggere. D’abord que s’'impose pour les femmes
cette négation qu’Aristote écarte de porter sur
I'universel, soit de n’étre pas-toutes, L1} TAVTEGS.
Comme si a écarter de 'universel sa négation,
Aristote ne le rendait pas simplement futile : le
dictus de omni et nullo n’assure d’aucune ex-sistence,
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comme lui-méme en témoigne a, cette ex-sistence,
ne l'affirmer que du particulier, sans, au sens fort,
s’en rendre compte, c¢’est-a-dire savoir pourquoi :
— l'inconscient.

C’est d’ou une femme, — puisque de plus qu’une
on ne peut parler — une femme ne rencontre
L’homme que dans la psychose.

Posons cet axiome, non que L’homme n’ex-
siste pas, cas de La femme, mais qu'une femme
se 'interdit, pas de ce que soit I’Autre, mais de ce
qu’«il n’y a pas d’Autre de I’Autre », comme je le
dis.

Ainsi 'universel de ce qu’elles désirent est de
la folie : toutes les femmes sont folles, qu’on dit.
C’est méme pourquoi elles ne sont pas toutes,
c’est-a-dire pas folles-du-tout, arrangeantes plutot :
au point qu’il n’y a pas de limites aux concessions
que chacune fait pour un homme : de son corps,
de son ame, de ses biens.

N’en pouvant mais pour ses fantasmes dont il
est moins facile de répondre.

Elle se préte plutot a la perversion que je tiens
pour celle de L’homme. Ce qui la conduit i la
mascarade qu’on sait, et qui n’est pas le mensonge
que des ingrats, de coller a L’homme, lui imputent.
Plutot I'a-tout-hasard de se préparer pour que le
fantasme de L’homme en elle trouve son heure de
veérité. Ce n’est pas excessif puisque la vérité est
femme déja de n’étre pas toute, pas toute a se dire
en tout cas.

Mais c’est en quoi la vérité se refuse plus
souvent qu’a son tour, exigeant de I'acte des airs
de sexe, qu’il ne peut tenir, c’est le ratage : réglé
comme papier & musique.

Laissons ¢a de traviole. Mais c’est bien pour la
femme que n’est pas fiable I'axiome célébre de
M. Fenouillard, et que, passées les bornes, il y a la
limite : 2 ne pas oublier.

540



TELEVISION

Par quoi, de 'amour, ce n’est pas le sens qui
compte, mais bien le signe comme ailleurs. C’est
meéme la tout le drame.

Et I'on ne dira pas qu’a se traduire du discours
analytique, 'amour se dérobe comme il le fait
ailleurs.

D’ici pourtant que se démontre que ce soit de
cet insensé de nature que le réel fasse son entrée
dans le monde de ’homme — soit les passages, tout
compris : science et politique, qui en coincent
LChomme aluné, — d’ici la il y a de la marge.

Car il y faut supposer qu’il y a un tout du réel,
ce qu’il faudrait prouver d’abord puisqu’on ne
suppose jamais du sujet qu’au raisonnable. Hypo-
teses non fingo veut dire que n’ex-sistent que des
discours.

— Que dois-je faire ?

— Je ne peux que reprendre la question comme
tout le monde i me la poser pour moi. Et la réponse
est simple. C’est ce que je fais, de ma pratique tirer
I’éthique du Bien-dire, que j’ai déja accentuée.

Prenez-en de la graine, si vous croyez qu’en
d’autres discours celle-ci puisse prospérer.

Mais j’en doute. Car ’éthique est relative au
discours. Ne rabachons pas.

L’idée kantienne de la maxime a mettre a
I’épreuve de I'universalité de son application, n’est
que la grimace dont s’esbigne le réel, d’étre pris
d’un seul coté.

Le pied de nez a répondre du non-rapport a
I’Autre quand on se contente de le prendre au pied
de la Jettre.

Une éthique de célibataire pour tout dire,
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celle qu'un Montherlant plus pres de nous a incar-
née.

Puisse mon ami Claude Lévi-Strauss structurer
son exemple dans son discours de réception a
I’Académie, puisque I’académicien a le bon heur
de n’avoir qu’a chatouiller la vérité pour faire
honneur a sa position.

II est sensible que grace a vos soins, c’est 1a que
j’en suis moi-méme.

— J'aime la pointe. Mais si vous ne vous étes pas
; s B s )
refusé a cet exercice, d’académicien en effet, c’est que vous
A 117 . 7 ‘
en étes, vous, chatouillé. Et je vous le démontre, puisque
vous répondez a la troisiéme question.

— Pour «que m’est-il permis d’espérer? »,
je vous la rétorque, la question, c’est-a-dire que
je lentends cette fois comme venant de vous.
Ce que j’en fais pour moi, j'y ai répondu plus
haut.

Comment me concernerait-elle sans me dire
quoi espérer ? Pensez-vous I'espérance comme sans
objet?

Vous donc comme tout autre a qui je donnerais
du vous, c’est 4 ce vous que je réponds, espérez ce
qu’il vous plaira.

Sachez seulement que j’ai vu plusieurs fois
I'espérance, ce qu’on appelle : les lendemains qui
chantent, mener les gens que j’estimais autant que
je vous estime, au suicide tout simplement.

Pourquoi pas? Le suicide est le seul acte qui
puisse réussir sans ratage. Si personne n’en sait
rien, c’est qu’il procede du parti pris de ne rien
savoir. Encore Montherlant, & qui sans Claude je
ne penserais méme pas.
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Pour que la question de Kant ait un sens, je
la transformerai en: d’ott vous espérez? En quoi
vous voudriez savoir ce que le discours analytique
peut vous promettre, puisque pour moi c’est tout
cuit.

La psychanalyse vous permettrait d’espérer
assurément de tirer au clair 'inconscient dont
vous étes sujet. Mais chacun sait que je n’y encou-
rage personne, personne dont le désir ne soit pas
décidé.

Bien plus, excusez-moi de parler des vous de
mauvaise compagnie, je pense qu’il faut refuser
le discours psychanalytique aux canailles: c’est
surement 1a ce que Freud déguisait d’un prétendu
critérium de culture. Les critéres d’éthique ne sont
malheureusement pas plus certains. Quoi qu’il en
soit, c’est d’autres discours qu’ils peuvent se juger,
et si j'ose articuler que I'analyse doit se refuser
aux canailles, c’est que les canailles en deviennent
bétes, ce qui certes est une amélioration, mais sans
espoir, pour reprendre votre terme.

Au reste le discours analytique exclut le vous
qui n’est pas déja dans le transfert, de démontrer ce
rapport au sujet supposé savoir — qu’est une mani-
festation symptomatique de 'inconscient.

J’y exigerais de plus un don de la sorte dont
se crible I'acces a la mathématique, si ce don exis-
tait, mais c’est un fait que, faute sans doute de ce
qu’aucun mathéme hors les miens, ne soit sorti de
ce discours, il n’y a pas encore de don discernable
a leur épreuve.

La seule chance qui en ex-siste ne releve que du
bon heur, en quoi je veux dire que I’espoir n’y fera
rien, ce qui suffit a le rendre futile, soit 4 ne pas le
permettre.
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VII

— Titillez donc voir la vérité que Boileau versifie
comme suit : « Ce que I’on congoit bien, s’énonce claire-
ment. » Votre style, etc.

— Du tac au tac je vous réponds. Il suffit de dix
ans pour que ce que j’écris devienne clair pour
tous, j’ai vu ¢a pour ma thése ou pourtant mon
style n’était pas encore cristallin. C’est donc un fait
d’expérience. Néanmoins je ne vous renvoie pas
aux calendes.

Je rétablis que ce qui s’énonce bien, l'on le
congoit clairement — clairement veut dire que ¢a
fait son chemin. C’en est méme désespérant, cette
promesse de succes pour la rigueur d’une éthique,
de succes de vente tout au moins.

Ca nous ferait sentir le prix de la névrose par
quoi se maintient ce que Freud nous rappelle : que
ce n’est pas le mal, mais le bien, qui engendre la
culpabilité.

Impossible de se retrouver li-dedans sans un
soupgon au moins de ce que veut dire la castra-
tion. Et ceci nous éclaire sur 'histoire que Boileau
la-dessus laissait courir, « clairement» pour qu’on
s’y trompe, a savoir qu’on y croie.

Le médit installé dans son ocre réputé : « Il n’est
pas de degré du médi-ocre au pire », voila ce que
Jj'al peine a attribuer a 'auteur du vers qui humo-
rise si bien ce mot.

Tout cela est facile, mais ¢a va mieux a ce qui se
révele, d’entendre ce que je rectifie a pieds de
plomb, pour ce que ¢a est: un mot d’esprit a qui
personne ne voit que du feu.
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Ne savons-nous que le mot d’esprit est lapsus
calculé, celui qui gagne a la main 'inconscient ? Ca
se lit dans Freud sur le mot d’esprit.

Et si 'inconscient ne pense, ne calcule, etc., c’est
d’autant plus pensable.

On le surprendra a réentendre, si on le peut,
ce que je me suis amusé 2 moduler dans mon
exemple de ce qui peut se savoir, et mieux : moins
de jouer du bon heur de lalangue que d’en suivre
la monte dans le langage...

Il a fallu méme un coup de pouce pour que je
m’en apercoive, et ¢’est 1 ou se démontre le fin du
site de I'interprétation.

Devant le gant retourné supposer que la main
savait ce qu’elle faisait, n’est-ce pas le rendre, le
gant, justement a quelqu’un que supporteraient La
Fontaine et Racine ?

L'interprétation doit étre preste pour satisfaire a
Pentreprét.

De ce qui perdure de perte pure i ce qui ne
parie que du pére au pire.
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